Nový Zéland

Nový Zéland je poslední významná souš na Zemi, na kterou lidé dorazili. Polynéští mořeplavci připluli kolem let 1250–1300 — tedy v době vnoučat Čingischána a poté, co už Seveřané byli na Newfoundlandu. Evropané přišli o pět století později. Všechno zvláštní na téhle zemi plyne z toho, jak dlouho ji nikdo nerušil.

Má 268 021 km², tedy zhruba třiapůlkrát Česko, a žije na nich 5,3 milionu lidí a asi 23 milionů ovcí. Od nejbližšího souseda ho přes Tasmanovo moře dělí 2 000 km, což je opravdu obrovská vzdálenost, a tím druhým nejbližším je Antarktida.

Nový Zéland je 1 600 km dlouhý a málokde širší než 400 km, takže nikde v zemi nejste dál než zhruba 130 km od moře. Zároveň sedí přesně na srážce pacifické a australské desky, což je důvod, proč vůbec má hory, a proč se s ním třese.

Nový Zéland se odtrhl od Gondwany asi před 80 miliony let, ještě než se savci rozšířili, a odplul s nákladem dinosaurů, hatérií, žab a rostlin a bez jediného suchozemského savce kromě dvou druhů netopýrů. V tom vakuu převzali ptáci všechnu práci, kterou jinde dělají savci: pastvu, okus, hrabání i lov. Velmi mnoho jich přestalo létat, protože je na zemi nemělo co chytit.

Dostat se na Nový Zéland z východní Polynésie znamenalo přeplout tři tisíce kilometrů otevřeného oceánu, proti převládajícím větrům, k cíli, o kterém jste neměli důvod věřit, že existuje, na dvoutrupé kánoi — a pak se umět vrátit a říct to ostatním. Stalo se to kolem let 1250–1300 a je to jednoznačně nejpůsobivější věc, jakou kdy kdokoli provedl na lodi.

6. února 1840 podepsali ve Waitangi v Bay of Islands zástupci Koruny a asi 45 maorských náčelníků smlouvu; kopie putovaly po zemi a celkem ji podepsalo zhruba 540 náčelníků, z toho víc než 500 maorský text. Je to zakládající dokument Nového Zélandu. Je to také dokument dvojí a rozdíl mezi oběma verzemi je ústřední fakt novozélandského veřejného života.

Mezi lety 1845 a 1872 vedla Koruna proti Maorům na Severním ostrově sérii válek a na vrcholu do nich nasadila asi 18 000 imperiálních vojáků — víc, než poslala do kterékoli jiné koloniální kampaně té doby. Nový Zéland jim sto let říkal „maorské války“ nebo „války o půdu“, skoro je neučil a povinnou výuku o nich zavedl do škol až v roce 2022.

Na kolonii na konci světa byl Nový Zéland 19. století mimořádně ochotný zkoušet věci jako první — a jeho sebeobraz sociální laboratoře, získaný v té době, pořád pracuje v jeho dnešní politice.

V roce 1985 odmítl Nový Zéland návštěvu lodi amerického námořnictva, protože Američané nechtěli říct, jestli má na palubě jaderné zbraně — a byl za to fakticky vyhozen z aliance ANZUS. O čtyřicet let později je ta politika nedotknutelná: žádná strana nenavrhuje ji zrušit a je blízko jádra toho, jak se země vidí.

Nový Zéland dělá něco, o co se žádná jiná osadnická země vážně nepokusila: systematický právní proces vyšetřování historických porušení své zakládající smlouvy a vyjednávání nápravy, běžící nepřetržitě od roku 1975. Je pomalý, je neúplný, částky jsou zlomkem toho, co bylo vzato — a pořád je to nejrozvinutější mechanismus vyrovnání s původními obyvateli na světě.

Volby roku 2023 vyprodukovaly trojkoalici — National pod Christopherem Luxonem, s ACT a NZ First — a koaliční smlouva obsahovala závazek, který spustil největší mobilizaci za maorská práva v dějinách země.

Novozélandská ekonomika je malá, bohatá, otevřená a nezvykle úzká. Prodává potraviny a suroviny na druhý konec světa, skoro veškeré průmyslové zboží nakupuje a čtyřicet let se jí nedaří vyřešit problém produktivity, který plyne z toho, že je pět milionů lidí hodně daleko od všeho.

Asi 17,8 % Novozélanďanů se hlásí k maorství — zhruba 900 000 lidí — a ta populace je mladá, městská a roste rychleji než celostátní průměr. Příběh posledních padesáti let je zotavení, které na počátku dvacátého století skoro nikdo nečekal.

Na Severním ostrově žijí tři čtvrtiny Novozélanďanů a je to ten teplejší, rušnější, maorštější a vulkaničtější z obou. Jeho střed je živá vulkanická zóna a jeho sever je subtropický.

Jižní ostrov je větší než Severní a žije na něm asi čtvrtina obyvatel. Jeho západ je deštný prales a ledovec, východ suchá planina a trsnatá tráva, a mezi nimi stojí pětisetkilometrová horská zeď.

Nový Zéland se pokouší o jeden z nejambicióznějších ochranářských projektů, jaký si kdy nějaká země předsevzala, a zároveň má jeden z horších záznamů vyspělého světa ohledně sladké vody. Obojí je pravda a je to táž země, která se sama se sebou přetahuje.

Je těžké přecenit, co na Novém Zélandu dělá ragbyová unie. All Blacks vyhráli zhruba tři čtvrtiny všech testových zápasů, které kdy odehráli, a to za víc než 120 let, což je nejlepší dlouhodobá bilance jakéhokoli týmu v jakémkoli profesionálním sportu na světě. Země s pěti miliony obyvatel je století nejlepší na světě v jedné věci a velkou část svého sebeobrazu kolem toho postavila.

Nový Zéland nevymyslel riziko, ale zprůmyslnil ho. Moderní komerční adrenalinová turistika — myšlenka, že se dá cizímu člověku prodat pečlivě řízený dotek s nebezpečím — byla z podstatné části postavena tady v osmdesátých letech a odtud vyvezena.

Novozélandské jídlo se za nějakých třicet let posunulo z britsko-koloniálního masa se třemi druhy zeleniny k něčemu opravdu osobitému a hnací silou byly suroviny, Pacifik a asijská imigrace — a národní kávová posedlost, která překonává skoro všechno.

V roce 1970 měl Nový Zéland asi 400 hektarů vinic a dělal převážně fortifikovaná vína, která nikoho nezajímala. Dnes má kolem 42 000 hektarů, vyváží na sto trhů a dostává vyšší průměrnou cenu za litr než kterákoli jiná významná vývozní země. Celé to odvětví je mladší než většina lidí, kteří ho řídí.

Nový Zéland se stabilně drží v první desítce až dvacítce indexu svobody tisku RSF a má malý, koncentrovaný mediální trh pod skutečným komerčním tlakem — dvě věci, které jsou čím dál víc v napětí.

Nový Zéland přestal být levnou destinací někdy kolem roku 2015 a už se k tomu nevrátil. Dnes je pro většinu věcí srovnatelný se západní Evropou a v některých dražší — ostrovní ekonomika dovážející skoro veškeré průmyslové zboží, s vysokými mzdami a s patnáctiprocentní GST už zahrnutou v každé uvedené ceně.

Nový Zéland je jedna z nejdelších cest, jakou může český cestovatel podniknout — je téměř doslova protinožcem střední Evropy — a jedna z nejsnáze zařiditelných, jakmile sedíte v letadle. Žádné vízum, papírování jsou dva online formuláře a země je pro samostatné cestovatele vybavená způsobem, jaký má málokteré místo.

Pojištění a zásuvka. Dvě konkrétní věci. Zaprvé, zásuvka je typu I — australská se šikmými kolíky — a do českého evropského adaptéru se nevejde; kupte si ten správný doma, protože na Novém Zélandu stojí cestovní adaptér čtyřikrát tolik co v Praze. Zadruhé, vaše karta EHIC/EKUZ tu neplatí. Novozélandský systém ACC ošetří návštěvníkův úraz bez poplatku, což je pozoruhodné a často špatně pochopené — ale nekryje nemoc, repatriaci, storno ani vaše ztráty a lékařský transport domů z Aucklandu je účet ve vysokých statisících korun. Kupte si pořádné krytí (Allianz, ČSOB, Generali, UNIQA; zhruba 1 200–3 500 Kč na tři týdny) a ujistěte se, že výslovně jmenuje bungee, seskoky, kaňoning, lyžování a vícedenní treking, pokud cokoli z toho plánujete — standardní smlouvy tohle všechno ve výchozím stavu vylučují.

Česká stopa. Existuje malá, ale skutečná: pár tisíc lidí českého a slovenského původu, soustředěných v Aucklandu a Wellingtonu, s česko-slovenským spolkem v obou a honorárním konzulátem rovněž v obou. Nejvýraznější vazba je vědecká — čeští geologové a glaciologové pracovali v antarktickém programu přes novozélandskou bránu v Christchurchi, která je výchozím bodem pro základnu Scott i pro velkou část mezinárodního antarktického úsilí. A v opačném směru: nejčtenější novozélandskou autorkou v češtině je nejspíš Eleanor Cattonová, jejíž Světla vyšla v překladu a jejíž prostředí zlaté horečky na západním pobřeží je skutečné místo, kterým můžete za odpoledne projet.

Autoritativní výpis obrazového úložiště ze 14. září 2026 našel k této zemi jedenatřicet souborů — šestadvacet ve složce země a pět receptových, což je největší sada v téhle sbírce. Šest je použito, pět bylo odmítnuto a zbytek vynechán jako duplicitní nebo nadbytečný. Jedna skupina tří souborů vysvětluje, jak tyhle obrázky vznikají.

Vinařská mapa je druhá, která funguje. Po Nizozemsku je new-zealand-wine-regions-map.jpg druhá mapa z té generované série, kterou šlo skutečně publikovat, a to ze stejného důvodu: Nový Zéland je opravdu významná vinařská země a Marlborough, Central Otago, Hawke's Bay, Gisborne, Martinborough a Waipara jsou skutečné oblasti zhruba na správných místech. V popisku jsou pojmenovány dvě chyby: „Waipara Valley“ je vytištěné dvakrát, podruhé daleko na jihozápadě, kde nic takového není, a měřítko je vedle asi dvakrát — táž vada měřítka, jaká byla nalezena na každé další mapě té série.

Pokud máte vlastní fotografie Nového Zélandu — vyzvedávanou hāngī, kea na střeše auta, Hookerovo údolí v mracích, opravdový Hobitín, polární záři z Rakiury — projekt o ně stojí na adrese photos@kaufmann.wtf.

Fakt o Novém Zélandu, přes který se nedokážu přenést, je to ticho. Rané evropské zápisy popisují ranní ptačí sbor tak hlasitý, že budil námořníky zakotvené u pobřeží — ptačí zpěv za celý kontinent vycházející ze dvou ostrovů. Vejděte dnes do většiny pevninského novozélandského lesa a je krásný a je tichý. Stromy jsou tytéž stromy. Chybí všechno, co v nich žilo, sežrané zvířaty, která sem dorazila za posledních dvě stě let a z nichž několik bylo vypuštěno záměrně lidmi, kterým bylo předem přesně řečeno, co se stane. Návštěvníci ten les fotí jako nedotčenou divočinu. Je to nádherný prázdný pokoj.

A právě proto mě zdejší ochranářské úsilí dojímá víc než kterékoli jiné. Predator Free 2050 — vyhubit každého potkana, hranostaje a vačici na území celé jedné země — je buď nejambicióznější environmentální projekt na Zemi, nebo fantazie, a Novozélanďané se do toho pouštějí tak jako tak, s leteckými shozy jedu, o kterých se hořce hádají, s oplocenými rezervacemi a s několika sty tisíci domácností, které mají pasti na vlastní zahradě. Lejsek černý se vrátil z pěti ptáků a jediné plodné samice. Kakapů je přes dvě stě čtyřicet a každý jediný má jméno. Nikdo jiný to neumí takhle dobře, protože nikdo jiný to nemusel.

Ke smlouvě chci být opatrný, protože to není můj spor a Novozélanďané ho vedou docela dobře i bez evropského komentáře. Co bych řekl, je tohle: oba texty neříkají totéž, a to je otázka záznamu, ne názoru — a země, která postavila tribunál, aby vyšetřil vlastní zakládající porušení, výsledky zveřejnila v úplnosti, omluvila se kmen po kmeni slovy, se kterými musela souhlasit poškozená strana, a v rámci vyrovnání dala řece právní subjektivitu, udělala něco, o co se žádný jiný osadnický stát vážně nepokusil. Ten proces je nedokončený a částky jsou zlomkem toho, co bylo vzato. Zároveň je to o třídu nejlepší pokus, jaký kdo podnikl.

A hīkoi roku 2024 je ta část, o které bych vyprávěl evropskému příteli. Zákon, který měl smlouvu předefinovat statutem, prosazovaný stranou s 8,6 % hlasů; pochod, který vyrazil od severního cípu země a prošel celým Severním ostrovem; desetitisíce lidí u parlamentu; dvaadvacetiletá poslankyně trhající zákon a vedoucí haku napříč sněmovnou; 300 000 připomínek, nejvíc v novozélandských dějinách; a pak zákon smetený 112 hlasy proti 11, přičemž ho shodila vládní strana. Ať si o té věcné stránce myslíte cokoli, tohle je demokracie v mimořádně dobrém provozním stavu, vedená takřka bez násilí a ve dvou jazycích.

Pro návštěvníka je praktická rada krátká. Naberte si polovinu míst a dvojnásobek času — silnice jsou pomalejší než mapa a tři týdny věnované pořádně Jižnímu ostrovu porazí tři týdny odbývající oba. Přespěte aspoň jednou v chatě DOC; pět dolarů za palandu v horském údolí je nejvýhodnější věc v zemi a řekne vám o Novozélanďanech víc než kterýkoli zájezd. Mažte se opalovacím krémem, protože zdejší UV je opravdu nebezpečné a není to vtip. A pokud vás někdo pozve na marae, zrušte, co jste měli.

Na Novém Zélandu jsem nebyl. Všechno na téhle stránce je načtené — z vlastních zpráv tribunálu, z Michaela Kinga, Anne Salmondové a Vincenta O'Malleyho, z RNZ a The Spinoffu, z čísel centrální banky — a tam, kde zní jistě o tom, jaké to tam je, to berte jako Evropana pracujícího s dokumenty a fotografiemi, z nichž několik se ukázalo, že vůbec nejsou z Nového Zélandu. Tam, kde je jistá v datech a číslech, je uveden zdroj. A o jednu věc bych novozélandského čtenáře, který tu najde chybu, poprosil: řekněte mi to, a opravím ji.

— Radim Kaufmann, 2026